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Quand en mars dernier, Serge Abiteboul, nouveau titulaire de la chaire
d’informatique et de sciences numériques au College de France, a pro-
noncé sa lecon inaugurale, il I'a dédiée non pas a ses parents, ses maitres
ou ses proches, mais a «I’étudiante en informatique » qui «se fait si rare
sur nos campus ». Une maniere assez rare et spectaculaire de souligner ce
qu’on observe empiriquement : 'informatique est un monde d’hommes.
On peut s’en indigner. On peut aussi chercher & comprendre. Isabelle
Collet, de 'université de Genéve, est A ma connaissance 'une des seules a
vraiment interroger ce probléme qui engage des structures sociales, mais
aussi ’histoire et les représentations de I'informatique. On s’est parlé par

Skype, ou1 son pseudo est Hadaly. Allez savoir pourquoi.

XAVIER DE LA PORTE — Da.ns
le monde des geeks, un motif

revient continuellement, celui de

lamére. «Méme mameére peututi-
liser ce machin», «c’est tellement
simple que ma mére peut le com-
prendre », et bien d’autres phrases
qui expriment une frontiére des
genres assez claire dans la com-
pétence informatique. Est-celala
réactivation d'un trés vieux stéréo-
type - celui de 'incompatibilité des
femmes et delascience —quialar-
gement précédé I'informatique ?

ISABELLE cOLLET — En effet,
camerappelle 'époque ot on disait
que les mathématiques étaient
une discipline littéralement des-
séchante pour les femmes, que ¢a
les rendait stériles. Ily ad'une part
cestéréotype, de Pautre part, 'idée
de réduire la femme 4 la mére.

xp — Ca n’a pas joué pour
toutes les sciences : la chimie, par
exemple,

ic — Lesrationalisations sont
établies a posteriori : on constate,
et puis on cherche a naturaliser
le constat : il y a des femmes
chimistes, c’est parce que les
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femmes sont cuisiniéres, des bio-
logistes, parce que les femmes
aiment la nature, etc.

xp — Mais, du strict point

de vue de l'observation, peut-on
dire que l'informatique est mas-
sivement un domaine masculin?
1c — En ce qui concerne la
maitrise, oui. Il y a méme un net
recul, puisqu’on est passé de 25
4 30% de femmes en informa-
tique au niveau ingénieur dans
les années 1970, & moins de 15%
aujourd’hui. En fait, lenombre de
femmes est resté a peu prés stable,
et a méme augmenté trés légére-
ment. Mais le nombre d’hommes
a trés fortement augmenté. Les
causes en sont diverses, mais 'une
des plus importantes, c’est celle
de la représentation : I'informa-
tique a accumulé des représen-
tations qui ont compliqué I'ac-
cés des femmes. Déja, c’est de
la technique. La technique, les
outils et les armes ont toujours
été apanage des hommes, sauf
dans quelques endroits trés mino-
ritaires. Ensuite, 'informatique a
été historiquement trés liée aux
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mathématiques. C’était proba-
blement indispensable du point
de vue historique parce que l'in-
formatique est d’abord sortie
de la recherche mathématique.
Aujourd’hui, ¢a ne se justifie
plus, mais I'association continue
de fonctionner dans les représen-
tations. Une autre cause, 4 mon
sens capitale, est liée 4 la créa-
tion méme des premiers ordi-
nateurs, qui sont nés de fan-
tasmes qu’on pourrait appeler
d’auto-engendrement.

xp — Je ne vous suis plus.

ic — Les premiers ordina-
teurs ont été pensés pendant la
Seconde Guerre mondiale. : les
Alliés avaient besoin de grosses
machines de calculs statistiques
et balistiques. Mais ce qui faisait
vraiment réver leurs créateurs —
en particulier John Von Neumann
et Alan Turing -, ¢’était I'intelli-
gence artificielle. Cest d’ailleurs
dans cette perspective qu’ils ont
pensé les machines dontnos ordi-
nateurs sont les héritiers. Pour
Von Neumann, le but ultime de
la science, c’était la modélisa-
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tion du cerveau. Mais qu’est-ce
qu’un cerveau? Qu'est-ce que l'in-
telligence ? C’est 14 que ¢a devient
trés intéressant. Von Neumann
a défini I'intelligence selon des
 critéres tout A fait personnels, en
fait, il I'a définie selon sa propre
intelligence. C’était un scienti-
fique exceptionnel. Il avait une
mémoire eidétique : il retenait
chaque mot de ce quil lisait,
il pouvait traduire un nombre
incalculable de langues, ¢’était
une sorte de génie. Et il pensait
que sa mémoire extraordinaire
étaitla source de son intelligence.
Quand il a imaginé l'ordinateur,
il s’est focalisé sur la mémoire de
la machine, sur la maniére dont
la mémoire pourrait mener 4 des

une machine avait répondu aux
questions —, qu'on estimait 'in-
telligence de la machine. Turing
adécrit, dans un texte non dénué
d’humour, comment concevoir
un ordinateur éligible a ce jeu. Il
envisage diverses solutions: il se
demande s'il faut que la machine
soit partiellement biologique, s'il
faut quelle soit fabriquée par des
gens duméme sexe (évidemment
des hommes), etc. Mais comme
chez Von Neumann, l'ordinateur
est congu comme une duplica-
tion de soi, de son intelligence -
duplication qui ne passe pas par
le corps des femmes.

On a aussi des indices inté-

ressants chez un autre penseur
de l'informatique, Norbert Wie-

Ce sont dans les zones désertées

que les femmes font leur place.
Grace Hopper a prophétisé que le langage,
c’est-a-dire le logiciel, aurait 4 terme plus

de valeur que le matériel, ce qui est
exactement le cas aujourd’hui.
Mais, & 'époque ol elle Ia dit, personne
ne s’intéressait au logiciel.

machines intelligentes. Je ne dis
pas que la piste était mauvaise,
mais on voit trés clairement que
pour lui, créer un cerveau artifi-
ciel, c’était dupliquer son cerveau.

xp — D’accord, mais en quoi
¢a aun rapport avec la question
du genre?

1c — C’est encore plus clair
avec les articles qu’Alan Turing
a écrit sur lintelligence artifi-
cielle, et sur le fameux test qui
a gardé son nom, le «test de
Turing». A lorigine, ce test était
un jeu d’imitation : la machine
cherchait & imiter 'homme dans
ses réponses, et c’est en fonction
du résultat - si, 4 la fin, on était
incapable de dire siun homme ou
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ner. Pour Wiener, I'important,
c’est 'étre informationnel. Si
quelqu’un se comporte, sur le
plan informationnel, comme un
humain, peu importe qu'il soit
fait de chair, de sang, de métal
ou d’autre chose : c’est la rela-
tion informationnelle au monde
qui permet de comparer les étres
vivants, pas leur structure biolo-
gique ou moléculaire. Il postule
que sur le plan informationnel,
un vrai chat et un systéme infor-
mationnel détenant un comporte-
ment de chat, sont le méme étre. II
ne s'agit pas de dupliquer le corps,
il s'agit de dupliquer I'intelligence,
encore une fois sans 'intermé-
diaire du corps des femmes. De
cethorizon premier de 'informa-
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tique, la femme est donc exclue.
A tout point de vue.

xp — Ce qui est bizarre, c’est
que par ailleurs, I'histoire de I'in-
formatique compte des femmes
trés importantes.

1c — Oui, bien siir, mais on
peut rationaliser aprés coup,

‘les oublier ou les considérer

comme anecdotiques. J’ai lu des
articles expliquant quAda Love-
lace n’avaitrien créé, quelle avait
simplement été la secrétaire de
Babbage.

xp — On ne peut en effet
pas du tout considérer qu’Ada
Lovelace est un personnage
négligeable.

ic — AdaLovelace étaitla fille
de Lord Byron. Sa mére était fas-
cinée par Byron, mais le couple
n'aeu qu’une trés bréve relation,
Byron ayant un comportement
et des meeurs scandaleux, pas
seulement pour ’époque victo-
rienne. Trés vite, il est parti faire
la guerre en Gréce, ot il est mort
apres quelques mois. Adan’a done
jamais vu son pére. Elle est éle-

.vée par une meére apparemment

tyrannique, tenue 4 une morali-
té impeccable, qui craignait que
Byron ne vienne réclamer lagarde
de son enfant d’une part, mais plus
encore que cette enfant ait hérité
des perversions de son pére. Attri-
buant ces perversions 4 la poésie
romantique, elle a orienté sa fille
vers les mathématiques, C’était
trés compliqué pour Ada. Ce génie
dont elle avait hérité I'autorisait
a faire des maths, mais Pexposait
aux pires vices. Elle était hantée
par les deux faces de cet héritage.
Et elle a vécu avec I'idée terrible
de racheter les fautes de son pére
gréice 4 son travail mathématique.
Aprés quelques péripéties, elle a
fini par rencontrer Charles Bab-
bage, grand mathématicien et
grand ingénieur anglais, qui tra-
vaillait sur une machine 4 calcul
mécanique, la machine & diffé-
rence. Cette machine était consi-
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dérée comme un fabuleux gadget,
mais personne n’a vu sa portée
moderne. Ada, elle, a comprise, et
acommencé a travailler avec Bab-
bage. Elle a traduit et commenté
un mémoire sur la machine : ce
texte est le premier programme
informatique. Il jette les bases
d’une informatique trés clas-
sique aujourd’hui, en particulier
une boucle avec une condition de
sortie — c’est-a-dire la répétition
d’une opération tant qu'un cer-
tain résultat n'est pas atteint, et
quand il est atteint, 'obtention
de valeurs de sortie. Mais la deu-
xiéme machine de Babbage, la
machine analytique, pour laquelle
Ada avait imaginé un programme
calculant les suites de Fibonac-
ci, n’a jamais fonctionné, et elle
est passée A autre chose. Elle s’est
fourvoyée en essayant de trou-
ver une martingale mathématique
pour gagner aux courses; elle s’est
perdue un temps dans le mes-
mérisme ; elle était par ailleurs
atteinte de terribles crises de ce
qu’on appelait encore hystérie,
et elle est morte 3 trente-six ans.

xp — Si on avance un peu
dans le temps, il y a d’autres
figures féminines trés impor-
tantes dans I'histoire de I'infor-
matique. On pense évidemment
a Grace Hopper, qui travaillait &
la méme époque que Turing et
Von Neumann.
' 1c—Etcomme AdaLovelace,
Grace Hopper travaillait sur le
langage. Ca n’a rien d’un hasard,
Non pas parce que les femmes,
«C’est la communication », mais
parce que ce sont dans les zones
désertées que les femmes font leur
place : 4 'époque de Grace Hop-
per, ce qui avait de la valeur, c’était
le matériel. L’enjeu était 13, pas
dans le langage. Grace Hopper a
prophétisé que le langage, c’est-a-
dire le logiciel, aurait 4 terme plus
de valeur que le matériel, ce qui
est exactement le cas aujourd’hui.
Mais, a’époque ou elle I'a dit, per-
sonne ne s'intéressait au logiciel.
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xp — Et quel est apport
de Grace Hopper a I’histoire de
Pinformatique?

ic — Son intuition est la sui-
vante : elle constate qual’époque
ou elle travaille, donc au sor-
tir de la Seconde Guerre mon-
diale, seule une poignée de spé-
cialistes ultrapointus en maths
peut programmer les rares ordi-

_nateurs, et elle postule que l'ave-

nir de informatique réside dans
la conception d’ordinateurs que
T'on puisse programmer en utili-
sant 'anglais. Ses collégues pen-
saient que c’était impossible et ne
voyaient pasl’intérét derendre le
langage informatique accessible &
tous alors qu’il n'existait que trois
ou quatre machines au monde.

Mais elle y croyait, et caI'a ame- -

née a trouver des procédés pour
convertir le langage machine,
qui est austére et demande une
vraie spécialisation, en un lan-
gage dérivé aussi naturellement
que possible de I'anglais. Elle a
inventé le processus de traduc-
tion entre ce langage quasi natu-
rel etle langage machine, proces-
sus qu’on appelle la compilation,
qui aincroyablement démocrati-
sé la programmation.

xp — D’une facon générale,
vous estimez qu’on ne rend pas
justice a Papport des femmes en
informatique?

ic — A leur époque, leur
réle était négligé parce qu'elles
n‘occupaient pas les secteurs
considérés comme stratégiques.
Aujourd’hui, on est confronté 4
des phénomeénes trés étranges,
et sans doute inconscients ; ces
femmes sont souvent absentes des
ouvrages consacrés Ihistoire de
I'informatique.

xp — Quelle est la part de
Iimaginaire fictionnel dans tout
¢a? Il 'y a pas dans la fiction de
figure de geekette, de hackeuse?

ic —Ilyena.Deplusenplus.
Mais elles ne sont jamais banales.
La grande figure, c’est Lisbeth
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Salander, ’héroine de Millenium.
Elle est ultracompétente, elle a
une mémoire éidétique comme
von Neumann, c’est une hackeuse
de génie, maisil est difficile de se
projeter dans Lisbeth Salander.
On peut 'admirer, on peut trou-
ver que c’est un personnage extra-
ordinaire, mais elle aun look loin
d’étre passe-partout, elle est aso-
ciale, elle a été violée plusieurs
fois, elle a eu une enfance terrible
et elle a briilé son pére. Il y a un
autre type, incarné par la Trinity
de Matrix, une hackeuse ultra-
sexy, une béte de combat. Mais 1a
aussi, on est dans la figure excep-
tionnelle. Pour I'instant, les per-
sonnages d’informaticiennes de
talent sont toujours «spéciaux ».
Dans la version masculine, on
trouve évidemment aussi des per-
sonnages extraordinaires, mais
ils cohabitent avec d’autres, plus
«normaux », auxquels on peut
s’identifier.

xp — La féminité joue aussi
dans la figure du robot, qui prend
souvent la forme d’une femme
tentatrice.

ic — Cest vrai qu’a part chez
Asimov, ot les robots ont long-
temps été uniquement masculins,
on avu beaucoup de robots fémi-
nins, qu’on appelle des gynéides,
par opposition aux androides.
Les plus intéressants se trou-
vent dans les films d’animation
japonais, Ghost in the Shell par
exemple, On a aussi des créa-
tures fabriquées pour étre tota-
lement asservies a leur créateur.
Hadaly, qui me sert de pseudo sur
Skype, appartient 4 cette catégo-
rie. Dans L'Eve future, Villiers de
I'Isle Adam imaginait un savant
concevant un étre artificiel fémi-
nin parfaitement obéissant. Cette
femme idéale, Hadaly, n’a aucune
autonomie, ce quelle dita été pré-
enregistré par son créateur, etc.
Mais comme la plupart des his-
toires de créatures artificielles,
ca finit tragiquement. C’est ma
petite vengeance. mm
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